[50+ 시니어 신춘문예 공모전] 바다는 잠들지 않는다

1. 게임

명예퇴직을 하고

오십 넘어 항해사가 된

내 첫 항차의 항해는

갑작스런 출항 통보부터 심상찮았다

출항 후 이내 접어든 좁은 수로에서 세찬 조류에 밀려

세 시간 넘게 좌초의 문턱을 넘나들다가

가까스로 빠져 나와 만난 오후 한 시의 하늘은

이미 어두워지고 있었다

검은 구름 떼가 오래 잠들었던 신전의 주술이 깨어나듯

항로의 앞 쪽에서 거대한 날개를 펼치며 날아올라

사방을 암회색 절벽처럼 막아 놓고

뒤늦게 피어오르는 또 다른 구름은

통곡의 벽에 다닥다닥 붙어있는 염원의 메모지처럼 보였다

초속 30미터의 바람은 연신 날카로운 비명을 지르며 달려들고

물결은 수 미터의 깊고 가파른 협곡을 이루어

낄낄거리며 온 몸으로 부딪혀 왔다

뿌리가 없는 것은 죄다 흔들거렸다

배도 사람도 뿌리가 없기는 마찬가지

옆으로 기울며 높이 솟구쳤다가 급강하하듯 떨어지는 배 안에서

거친 사내들도 두려웠던 것일까

선실에 널브러진 사내도

브릿지에서 키를 잡고 안간힘을 쓰는 사내도

안색이 하얗게 질려 있기는 마찬가지였다

흔들리며 떠밀리며 기우뚱거리는 시간 위에서

그저 방향만 잡을 수 있는 생존속력을 겨우겨우 맞추어 가는

선령 34년의 낡은 엔진이 꺼질세라 노심초사 하며 가는 길을

포세이돈의 분노를 닮은 태풍은

나흘하고도 하루 반나절을 더 따라 다녔고

우리는 그 놈을 악마라 불렀다

엿새 째 되던 날

비로소 악마는 슬그머니 우리의 목숨 줄을 풀어 주었다

우리의 항로를 따라오던 악마의 발걸음은 한낱 유희였는지

일곱 째 날의 고단한 항해에서 비로소 햇빛을 보았다

바다에서도 악마는 게임을 하는가 보다

2. 친구

북위 01도 22분, 동경 172도 56분

태평양 한복판 적도 부근 타라와섬 근처에서

전재작업 한다고 조업선과 배를 붙이다가

조업선 선장으로 있는 친구를 만났다

이거 몇 년 만이고? 묻는

뭐하다가 바다에 나왔노? 묻는

친구 놈은 폭삭 늙어 있었다

나이 오십 넘어 명퇴하고 배 타러 나왔다는 대답 앞에

하긴 우리 나이에 이 짓 아니면 할 게 별로 없지

증권사 댕기던 놈도 배 타러 오고

방송사 댕기던 놈도 배 타러 오는

요지경 세상이네 하며 껄껄 웃는다

친구의 삼십 년 뱃놈 생활은

치통과 통풍과 관절염과 허리디스크로 찾아와

불편한 몸짓 속에 눅눅하게 녹아 있었다

함께 저녁을 먹고 포도주를 머그잔에 담아 마시며

건너 온 세월의 흔적을 더듬는 녀석의 눈빛이 몽롱했다

외국 놈들 속에서 저 혼자 한국인이라고

먹고 살자고 하는 일 중에 밥 챙겨 먹는 일이 제일 힘들다고

제대로 된 한국 음식이 너무 그립다고 너스레를 떨다가

자식놈들은 다 키웠냐고 묻는다

큰 놈은 출가 시켰고 작은 놈은 대학 졸업 앞두고 있다는 말에

지 놈은 자식이 셋이라고

아직도 대학생 고등학생 중학생 줄줄이 사탕이라고

앞으로 십 년은 더 배를 타야 허리가 펴지겠다고

하지만 고기씨가 말라서 어제 다르고 오늘 다르다는

걱정이 묻어나는 목소리에 그저 침묵으로 안주를 삼을 뿐

그래도 어딘가에 희망이 있겠지 뭐

혼잣말처럼 건네는 어색한 위로

오십 고개 넘어서도 여전히 희망이라 허허 웃는

친구의 웃음소리가 칼날처럼 가슴에 박혀 드는 것은

누군가의 남편으로, 아버지로

여전히 살아 내야 할 시간들이 아득하기 때문이었을까?

전재작업을 끝내고

배를 떼고 다시 수평선 쪽으로 멀어져 가며 흔들던 친구의 손이

고향언덕 늙은 나무의 옹이가 박힌 마른가지를 닮아 있음에

나도 모르게 울컥 눈물이 솟아올랐다

3. 모천회귀

비릿한 바람이 오래전 기억 속 저편과 이편의 경계를 훑는다

생활은

마젤란해협 동쪽 어디쯤 지친 항해의 고달픔에 대하여, 혹은

누구나 가슴 깊숙이 벼려놓고 있을 날카로운 송곳니 같은 것에 대하여

자욱한 비안개 속에서 속내를 토해내는 열대우림의 나무들 몸짓처럼

사소한 변명들을 더듬고 있다

돌아간다는 것은 언제 풀릴지 모를 고르디우스의 매듭

쉰에서 예순으로 가는 세월의 길목마다

수구초심의 갈망은

봉인된 첫사랑의 흔적처럼

불 꺼진 가로등처럼 숨죽이고 서 있고

한때 애태웠던 사람들이 떠난 자리엔 낯선 얼굴들로 가득하였다

한 오라기 추억의 실타래도 풀어내지 못하는 지상의 불빛들은

굳은 관절처럼 뻣뻣한 가슴으로

물길을 더듬어 돌아가는 자의 내밀한 기쁨을 알지 못하리

이젠 좀 더 유연해야 하리

탁한 해류의 거친 숨결도 맨몸으로 받아내고

심해의 침묵도 은빛 비늘 속에 감출 줄 알아야 하리

옆줄을 따라 몸 깊이 각인된 오래전 산천의 지형도 위엔

지금도 나무들 온몸을 불태우며 만산홍엽의 꽃을 피우고 있을까

언제나 순응하던 해류의 손을 떨치며

푸른 역린(逆鱗)을 꼿꼿이 세울 때

수천 길 해저의 뜨거운 온기를 퍼올려

혈관마다 힘찬 맥박으로 뛰놀게 하는 아름다운 결별

고단했던 한 시절을 향하여 손을 흔들게 하는

내 풍성한 영혼의 자양분이여

낯선 새 길을 열며 가는 이 길은

날마다 소스라쳐 깨는 얕은 잠 위에서 저물고

고단한 지느러미의 궤적을 따라

천산 협곡을 넘어가는

내 아버지 걸어가신 천년 유형의 붉은 길.

* 전재 작업 : 어선과 운반선이 접선하여 어선의 어창에서 운반선 어창으로 어획물을 옮기는 작업.

•수상소감 - 우수상 시 이석재

“늘 삶의 향기가 은은하게 스며 있는 글 쓰고파”

기대하지 않았는데 뜻밖이라 얼떨떨하네요.

50대 초반에 명퇴를 하고난 후 새로운 인생설계를 하고 도전하는 일에 많은 고초를 겪었습니다.

항해사로서의 새출발, 청각장애로 인한 좌절, 새로운 일에 대한 도전과 시행착오, 현재의 직업에 이르기까지 도전과 실패. 그리고 새로운 길을 모색하는 것에는 나이가 걸림돌이 될 수 있는 것은 아니었습니다.

그러나 현실적인 장벽 앞에서 낙심될 때도 있었고, 그런 환경을 극복하고 현재를 살고 있는 나 자신에게 잘하고 있다는 격려를 하고 싶었습니다.

글은 별다른 취미를 가질 수 없는 현실 속에서 낙서를 하는 버릇에서 시작하여 여러 작가분들의 책을 읽고 습작하고 하는 노력을 10년쯤 했던 것 같습니다.

내 삶의 흔적을 언젠가는 책 한 권으로 남기겠다는 생각이 꾸준히 글을 쓰는데 동기부여가 되었네요.

늘 삶의 향기가 은은하게 스며있는 글을 쓰기를 갈망하고 있습니다.

내 가장 가까운 곳에서 늘 힘을 주는 사람에게 고마움과 사랑을 전합니다.