원종호 관장 '오롯이 편안함이 깃든 정원을 만들다'

'미술관 자작나무숲' 원종호 관장 인터뷰

“요즘 정원들을 보면 다 똑같아요. 그리고 너무 철저히 관리되어 빈틈이 없어요. 그게 너무 소름 돋아요. 그런 정원들은 사람들이 처음에는 좋다고 생각하지만 곧 지루함을 느끼죠.”

자연은 스스로 ‘자(自)’와 그럴 ‘연(然)’자가 합쳐져 만들어진 단어다. 그 단어에 맞게끔 자연은 스스로 그리 되는 것이다. 사람은 그저 보조 역할만 해야 하는 법. 그러나 사람이 주가 되고 자연이 억지로 끼어들면 식상해진다.

원종호 관장은 작년에 독일에 있는 인젤 홈브로이히(Insel Hombr oich) 미술관에 가서 큰 충격을 받았다고 한다. 그곳은 완전한 자연이었다. 간판도, 안내사항도 보이지 않았고 한참을 가서야 전시장 건물을 발견할 수 있었다. 몇 점의 작품을 전시한 건물에는 전기 시설도 관리인도 없었다. 게다가 어떤 길로 들어서든 미술관을 가려면 멀리 돌아서 가야 했다.

▲'미술관 자작나무숲'의 원종호 관장(주민욱 프리랜서 minwook19@hanmail.net)

“하지만 그런 공간은 들어가는 순간 상상력과 창의력을 발휘하게 하죠. 내가 볼 때는 그게 완벽한 정원이에요. 딱히 길이 아닌데도 마음대로 걸어가 보고. 미술관 자작나무숲에는 안내 지도도 없고 표시판도 없는데, 왜 없냐며 항의하는 사람이 많아요. 그런데 일상에서 맨날 지시받으며 살다가 여기까지 와서 지시를 받을 필요가 있을까요? 사람들이 그러한 콘셉트를 못 읽는 거죠.”

원 관장은 숲을 가꾼 사람으로서, 그리고 예술가로서의 신념이 있었다. 물론 지난 수십 년의 시간 속에서 그도 경영자로서 부침(?)을 겪어야 했다. 처음 문을 열었을 때는 입장료를 2000원을 받았다. 그랬더니 별의별 사람들이 다 오더란다. 도저히 안 되겠다 싶어 7000원으로 올렸고, 1만 원을 거쳐 지금은 2만 원이다. 낮지 않은 가격이다. 그러나 그는 사람들이 “비싼 돈을 지불했기 때문에 그만큼 마음의 준비를 하게 된다”고 말한다. 입장료가 어떻게 보면 미술관 자작나무숲을 즐길 수 있는 사람을 찾기 위한 바로미터라는 것이다.

“세상이 점점 이상해져가고 있어요. 공기도 나빠지고 사람들 생각도 혼란스럽고. 가끔씩 아이들이 오는데 길이 아닌 이상한 곳으로 가곤 하는 거예요. 핸드폰 내비게이션을 따라 길을 가는 거죠. 그러니 자연의 길은 없는 거고 길이 뭔지 모르는 거예요.”

원 관장은 이러한 세태를 ‘섭리를 모르게 된 것’이라며 안타까워했다.

“어떤 부모님께서는 일부러 아이들을 여기로 보낸다고 해요. 저와 여기 정원을 보며 저렇게 사는 사람도 있다는 걸 알려주기 위해서라고 하더군요. 사람들이 여기에 와서 ‘고집스럽게 만든 정원이 때로는 작은 쉼과 여유를 주는구나’ 혹은 ‘저렇게 사는 분도 있구나’ 하면서 하나의 메시지라도 얻고 가면 좋겠어요.”

이 여름이 지나면 핸드폰, TV 없이 쉬고 싶을 때 묵상에 잠긴 가을의 자작나무를 보러 다시 발길을 돌려야겠다.